台灣跟中國，誰會先因為生不出小孩而亡國？

Fox Hsiao

12 3月 2026 — 16 min read

2026 年 3 月 10 日，內政部公布了 2 月份的人口統計，台灣單月新生兒首次跌破 7,000 人，只有 6,523 人，比去年同月暴跌 37.3%，總人口已經連續 26 個月負成長。

這兩天剛好看到 YouTube 頻道 Max Fisher 的影片《How China blew up its own future》，講的是中國如何親手引爆自己的人口定時炸彈。以下主要內容引用自該影片，並結合 2025-2026 年最新公開資料與多家研究機構報告整理撰寫。看完以後忍不住想比較一下，到底台灣跟中國哪個會先因為生不出小孩而亡國？所以有補充一些台灣的數據以供參考。

當國家開始催你生小孩

抖音上最近有一支短劇在中國瘋傳，畫面裡一個穿制服的男人自稱是「國家生育鼓勵辦公室」的官員，對著一個年輕男生破口大罵，叫他趕快去生小孩。

這當然是惡搞。但笑完你會發現，現實跟這支短劇的距離沒有想像中那麼遠。

過去兩年中國政府密集推出了一連串催生政策，新生兒家庭每年可領 3,600 元人民幣補貼（約 500 美元），住院分娩目標在 2026 年實現零自費，公立幼兒園推動免費入學，第二胎和第三胎的孩子在入學考試還能加分。部分地方官員甚至開始逐一打電話給年輕女性，問她們「是不是該懷孕了」。

然後 2026 年 1 月 1 日，中國政府做了一件更離譜的事，取消了實施超過 30 年的避孕藥品與保險套增值稅免稅優惠，改課 13% 的標準稅率。中國網民的反應很一致：「連做愛都做不起了。」

到底是什麼讓習近平這麼慌？

答案藏在一個數字裡，一個從 45 正在往 128 攀升的數字。要理解它為什麼能決定一個國家的命運，得先回到 60 年前，一個飛彈科學家犯下的數學錯誤。

一個錯誤預測，引爆 60 年的連鎖反應

1950 年代末期毛澤東發動大躍進，結果引發人類史上規模最大的饑荒之一，估計造成 4,500 萬人死亡。饑荒結束後跟所有災後時期一樣出現了巨大的嬰兒潮，平均每個家庭生了七個以上的小孩，生育率一度飆升到歷史高點。

中國領導層看到這個數字，慌了。

但這裡出現了一個關鍵的制度性斷層，當時中國的社會科學家在歷次政治整肅中已經被監禁或流放，能理解人口自然轉型規律的專家根本不在決策圈內。掌權的全是工程師，而負責人口政策的那個人，是一位飛彈科學家。

他做了一個預測：中國人口將膨脹到 45 億，耗盡國家所有的糧食資源。

這個預測錯得離譜。人口學最基本的規律是，當一個社會逐漸富裕、教育水準提高，生育率會自然下降，不需要任何外力介入，全世界的數據都指向同一個方向，經濟發展本身就是最有效的避孕藥。

但一群用工程思維治國的人看不到這層規律，他們只看見嬰兒潮的陡峭曲線，然後用線性外推得出了世界末日的結論。

基於這個錯誤的預測，中國做了一件人類歷史上從未有過的事：禁止任何家庭生超過一個小孩。

國家機器的暴力執行

一胎化政策的執行交給了一位前陸軍將領，他組織了所謂的「突擊隊」，由醫生和政府工作人員組成，逐村逐戶上門。光是第一年，這些突擊隊就強制了 1,400 萬次墮胎，並對 1,600 萬人實施絕育手術。

紀錄片《One Child Nation》（2019，可在 Amazon Prime Video 觀看）記錄了大量當事人的證詞。某個城市的官員將懷孕婦女綁在豬籠裡，堆疊在卡車上送往強制墮胎中心，50 天內執行了 19,000 次墮胎。

整個政策期間，中國總計進行了超過 3 億次墮胎，到 1999 年，全國三分之一的育齡已婚婦女已被絕育。

Max Fisher 在影片中點出一個觀察，西方世界對中國的想像往往在兩個極端之間擺盪，一邊是超高效率的技術官僚國家，能完成其他國家做不到的超大型計畫；另一邊是不受任何問責的獨裁體制，會基於一道算錯的數學題去強制終止數億次懷孕。他認為中國兩者皆是，而一胎化政策完美展現了這兩面。

國家機器確實有能力強迫十幾億人不生小孩。但它即將面對一個殘酷的現實，你沒辦法用同樣的手段強迫人民去生。

一個數字如何決定國家的命運

要理解中國正在走向什麼樣的未來，得先認識一個概念，人口學家稱之為「撫養比」（dependency ratio）。

用一個家庭來想最直覺，假設你家有四個大人在工作，負擔一個小孩和一個退休老人的生活開銷，壓力不大，每個月甚至還有餘裕。這就是中國目前的狀態，全國 9.8 億勞動年齡人口，撐起 2.36 億兒童和 2.04 億老人，撫養比大約是 45。

45 是一個很健康的數字。多出來的生產力可以拿去蓋城市、修高速公路、建航空母艦、投資科技研發，過去二十年「中國崛起」的底層燃料就是這個。

但這個數字正在快速惡化。

四個國家，四條警戒線

要感受 45 有多珍貴，看看其他國家在不同數字下過著什麼日子。

法國的撫養比是 63，每三個工作人口要養一個退休老人加不到一個小孩，媒體充斥著老齡化危機的報導，養老金改革引發全國性抗議，醫療支出持續膨脹。63 的世界長這樣。

日本是 70，你大概聽過日本被描述為「國家衰退」的案例，人口持續萎縮，鄉村地區的房子近乎免費出售因為沒人要住，城市開始空洞化，每兩個工作人口就要撐一個退休老人。

而中國自己在 1970 年代曾經到過 80，只不過當年的 80 是因為小孩太多（嬰兒潮），跟法國和日本因為老人太多而升高的性質完全不同。但那個數字照樣嚇到中國領導層啟動了人類史上最大規模的人口控制，也就是一胎化。

所以目前的刻度大概是這樣，45 健康，55 還行，63 國家危機，70 國家衰退，80 威脅國家存亡。

中國現在的 45 看起來很安全。但它不會停在這裡。

台灣呢？

回到開頭的問題，那台灣呢？（以下台灣數據為另行搜尋整理，非出自 Max Fisher 影片，主要來源為內政部戶政統計及國發會 2024 年 10 月人口推估報告。）

台灣目前的撫養比大約 44.7，跟中國的 45 幾乎一模一樣。但台灣的惡化速度更快，2025 年台灣正式跨入「超高齡社會」門檻（65 歲以上人口超過 20%），全年出生人數只有 107,812 人，較前一年暴跌 20%，總和生育率估計約 0.72，很可能已經超越南韓成為全球最低。

而且情況還在加速惡化。2026 年 3 月 10 日公布的 2 月份數據顯示，單月新生兒只有 6,523 人，史上首次跌破 7,000，比去年同月暴跌 37.3%。婦產科醫學會秘書長黃建霈警告，如果這個跌幅持續下去，2026 年全年新生兒可能只剩 8 萬多人，連 9 萬都守不住。

國發會的推估是這樣的，2050 年台灣撫養比到 84，2060 年破 100（被撫養人口超過勞動人口），2070 年到 114.6。中國要到 2100 年才會走到的處境，台灣大約提早 30 年就會碰上，而且人口基數只有 2,340 萬，緩衝空間遠比中國小。

128 的末日場景

回到中國，根據聯合國最新的《世界人口展望報告》，中國的撫養比走勢是這樣的。

2050 年到 70，等於今天的日本。那些現在上抖音的 30 歲年輕人到了中年，就會活在一個「日本式衰退」的中國裡，每 100 個勞動人口要撐 51 個 65 歲以上老人加 22 個兒童，勞動人口在 2030 到 2050 年間每年平均減少 760 萬人。

2075 年到 99。比日本更嚴重，比任何主要國家都更嚴重，每一個工作的成年人幾乎就要對應一個退休老人。

2100 年，128。

128 意味著退休老人的數量超過工作人口，而且是壓倒性地超過，兒童的數量少到幾乎可以忽略。中國人口可能只剩 6 到 8 億，回到 1950 年代的水準。

回想一下剛才的刻度，60 是危機，70 是衰退，80 是存亡威脅。128 在那個刻度上根本找不到對應的詞，因為人類歷史上從來沒有一個大國走到過這個數字。

Fisher 描述 2100 年的中國，工作人口比退休人口少，幾乎看不到小孩，城市因為人口腰斬而逐漸空洞化。

現在這個被稱為「中國世紀」的時代，軍事擴張、太空計畫、世界工廠、科技突破，全部建立在一個健康的勞動力結構上，當那個結構翻轉過來，這些全都會跟著翻轉。

所有解法都失敗了

如果你覺得中國還有時間扭轉局面，2025 年的數據會直接打破這個幻想。

2025 年，1949 年以來最低

2026 年 1 月中國國家統計局公布了前一年的人口數據，全年出生人數 792 萬，是 1949 年中共建國以來的歷史最低紀錄。

這個數字需要放在脈絡裡看。2016 年，也就是中國開放二孩政策的第一年，出生人數是 1,786 萬。從 1,786 萬到 792 萬，九年內暴跌 55.7%。

2024 年因為龍年效應，出生人數短暫回升到 954 萬，很多人以為趨勢終於開始反轉，結果 2025 年立刻暴跌 17%。龍年效應只是迴光返照。

總和生育率（TFR）跌得更快，從 1990 年的 2.51 一路跌到 2024 年的約 1.01，2025 年很可能已經跌破 1.0，而替代水準是 2.1，中國現在連一半都不到。

人口已經連續四年負成長，2025 年比前一年少了 339 萬人。

政府砸了 1,800 億人民幣的催生預算，換算下來每個家庭每年拿到 3,600 元，約 500 美元，杯水車薪。北大教授張俊妮指出，長期超低生育率對一個國家的影響「遠超戰爭和經濟危機」。

南韓花了 2,000 億美元，什麼都沒改變

中國不是第一個試圖用錢催生的國家，最好的前車之鑑就在隔壁。

南韓在過去二十年累計投入超過 2,000 億美元在各種催生政策上，現金補貼、托育服務、延長產假、住房優惠，能想到的全試了，結果 2024 年的總和生育率是 0.72，全球最低，沒有回升反而持續探底。

整個東亞都卡在同一個結構性陷阱裡，婚姻幾乎是生育的前提，婚外生育率極低，而結婚率正在全面崩塌，背後是高房價、教育內捲、嚴苛的性別角色期待，沒有任何一個國家成功解決過這組問題。

RAND 公司在 2025 年的報告中指出，催生政策的效果已被證明極為有限，就算某項政策真的起了作用，從嬰兒出生到進入勞動市場至少需要 20 年。中國等不了那麼久。

唯一驗證有效的解方，被政治鎖死了

催生行不通，其實還有一條路經過驗證是有效的，就是移民。

移民通常是工作年齡的人口，一進入就直接增加勞動力、繳稅、支撐社會福利體系，對撫養比的改善立竿見影。回到那張撫養比的圖表，有一個國家即使到了本世紀中期數字仍然相對健康，就是美國，原因是大約 15% 的人口是移民。

法國也有大量移民，所以老化速度比其他歐洲國家慢。日本幾乎不接受移民，衰退最快。

中國呢？移民率 0.1%。

而且是淨流出，離開中國的工作年齡人口比移入的還多，全國已經有大約 3,000 萬個工廠職位找不到人填。很多人願意移居中國去做這些工作，但中國不讓他們進來。

原因有兩個，第一是單一黨國體制的統治基礎建立在從搖籃到墳墓的嚴密社會控制上，大量外來人口會讓這套系統變得不穩定。第二，跟全世界許多地方一樣，中國社會也有強烈的種族與文化純粹性的民族主義情緒，對外來移民的排斥根深蒂固。

解決方案一直都在，真正的問題是中國願不願意承受那個代價。

當「中國世紀」遇上人口懸崖

Max Fisher 在影片最後提出了一個尖銳的問題，而且他認為中國最終只有兩條路可以選。

第一條路，保住體制。維持單一黨國統治、封閉式社會管理、以種族為基礎的民族主義，但接受人口崩跌幾乎是數學上的必然。Fisher 的形容是，「中國世紀」的下半場會從一個崛起中的超級大國，變成人類史上最大的養老院。保住了體制，賠上了國家。

第二條路，保住國家。允許足以改變人口結構的根本性變革，不管是大規模開放移民還是其他形式的社會鬆綁，讓撫養比曲線有機會彎回來。但這意味著動搖黨認為維繫自身統治所必需的根基。保住了國家的未來，但「中國之所以是今天的中國」這件事本身會被改變。

歷史上有一個令人不安的規律，衰落中的大國，尤其是獨裁體制的大國，往往不會選擇安靜地退場。Fisher 舉了俄羅斯的例子，當人口開始萎縮、國際影響力開始消退，俄羅斯的反應是變得更偏執、更具攻擊性，更傾向用軍事手段去阻止自己認定的威脅。

這種模式從古希臘到今天反覆出現，衰落中的大國確實更容易走向衝突。中國到本世紀末的人口可能只剩 6 到 8 億，聽起來依然龐大，但在印度和非洲人口大幅超越的脈絡下，那個「全球最大國」的優勢將不復存在。

中國當然可以像英國和法國一樣，從世界強權優雅地過渡為富裕的中等國家，但前提是得先夠富、夠穩定，而中國還沒有走到那一步。