全世界最聰明的科學家，有將近一半的時間不是在做科學。 他們在寫計畫書。美國國家衛生研究院（NIH）每年收到超過 8 萬份研究經費申請，通過率大約 20%，每五位教授花幾個月準備的計畫只有一位拿得到錢，其他人明年重來，就算拿到了也只有 3 到 5 年的保障，期限到了又得重新申請。 多項研究估計，美國教授平均花 30% 到 50% 的工作時間在申請、管理和報告經費上。如果你是一位基因工程學家，你花在填表格的時間可能跟做實驗差不多。 2021 年底，三個人決定做一場 6.5 億美元的實驗。他們創辦了 Arc Institute，告訴科學家一句話：「不用寫計畫書，去做你認為最重要的研究。」 四年後的成績單足以說明一切。兩篇同日登上《自然》（Nature）期刊的基因編輯突破、Forbes 2024 年五大醫學突破之一，以及一個能讀懂地球上超過 10 萬種生物
七封信，72 小時，五分之一的石油 2026 年 3 月 2 日，七家互保協會對全球航運業發出通知，72 小時後撤銷波斯灣和荷莫茲海峽的戰爭險承保。Gard、NorthStandard、Steamship Mutual、Skuld、American Club、Swedish Club、London P&I Club，這七家加起來覆蓋了全球九成遠洋船的噸位。 72 小時後，荷莫茲海峽的油輪通行量降到零。 不是因為飛彈。海峽在技術上仍然開放，美國海軍仍然在巡邏。但沒有戰爭險的船不能出港，因為港口不接、貨主不裝、銀行不貸。海事追蹤平台 Windward 的數據顯示，海峽通行量從日均約 138 艘暴跌至約 28 艘，至少 40 艘超大型油輪閒置在錨地，每一艘載著大約
Tim Sweeney 曾經稱 Google 是「黑幫式企業」（gangster-style businesses），稱 Android 是「假開放平台」（fake open platform），稱 Google 的 Project Hug 是「規模驚人的腐敗行動」（astonishingly corrupt effort at a massive scale）。他是全球科技業最敢罵 Google 的人，沒有之一。 2026 年 3 月 3 日，他簽了一份具約束力的條款書。根據 The Verge 資深編輯 Sean Hollister 取得的文件，這份條款書不只讓 Epic 放棄了對
2025 年 9 月，Anthropic 的設計主管 Jenny Wen 站在柏林一場設計研討會上，對著滿場設計師說了一句：設計流程已死。 台下反應完全撕裂，一半人瘋狂點頭，一半人直接反駁。那些把整個職業生涯投入學習、教授、捍衛經典雙鑽石設計流程的人，覺得自己的專業信仰被當眾宣判死刑。Jenny 說，有一部分業界人士至今仍然無法接受，他們堅持「沒有使用者研究不行、沒有探索階段不行」，但她認為那個世界已經回不去了，這場演講過了三、四個月，她回頭看內容，覺得連演講本身都已經過時了。 Jenny Wen 目前是 Anthropic 的 Claude Co-work 設計負責人，之前主導 Claude 的整體產品設計。在加入 Anthropic 之前，她是 Figma 的設計總監，帶過 FigJam 和 Slides
2026 年 2 月 27 日，Anthropic 被美國戰爭部列為「供應鏈國家安全風險」，和俄羅斯的卡巴斯基實驗室、中國晶片商放在同一張黑名單上。Anthropic 是怎麼得知這個消息的？從推特上。 執行長 Dario Amodei 在事件後首次接受 CNBC 長篇專訪時說：「我們沒有收到任何正式資訊，我們看到的只有總統的推文和戰爭部長 Hegseth 的推文。」一個號稱攸關國家安全的決策，通知方式是社群媒體貼文，至今 Anthropic 沒有收到任何正式法律文件。 整場風暴的導火線是 1% 要理解這件事有多荒謬，先看一個數字，Anthropic 同意戰爭部要求的 99% 軍事用途。他們是第一家在美國政府機密網路上部署前沿 AI 模型的公司，Claude 橫跨情報社群和軍方，用於網路安全、作戰支援、各種機密等級的任務。 Amodei 在訪談中反覆強調：「在所有 AI 公司中，
1945 年 10 月，曼哈頓計畫結束兩個月後，原子彈之父歐本海默走進白宮面見杜魯門總統。他對杜魯門說了一句話：「總統先生，我覺得我的雙手沾滿了鮮血。」 杜魯門的反應不是同情。他事後對國務次卿 Dean Acheson 說：「他手上沾了血？該死，他手上的血連我的一半都沒有。你不會到處跑來跑去為這件事哭哭啼啼。我再也不想在辦公室裡見到那個混蛋。」 杜魯門的邏輯很清楚，造出武器的人是科學家，決定使用武器的人是總統，道德責任在做決策的人身上，不在造工具的人身上。 80 年後，2026 年 2 月 27 日，Anthropic 因為拒絕戰爭部的無限制使用要求被列為「供應鏈國家安全風險」。同一天，全球估值最高的 AI 軍火新創 Anduril 的創辦人 Palmer Luckey 在 X 上貼出了杜魯門 1948 年徵用全國鐵路的行政命令全文，用歷史暗示一個問題：造
「每三年發射一次月球火箭，不是成功策略。」 2026 年 2 月 27 日，NASA 署長 Jared Isaacman 在 X 上發布了一段三分鐘的影片，宣布 Artemis 登月計畫自 Apollo 時代以來最大規模的改組。他砍掉了原本更強力的火箭升級、把登月任務延後、在中間塞入一個新的測試任務，用他的話來說，要讓 NASA「回到基本功」。 去年 11 月我們寫過 Isaacman 的完整故事（從輟學少年到 NASA 署長：Jared Isaacman 的太空夢），12 月也分析了他在參議院以 67 對 30 通過確認的政治角力（帶著雜音的黃金時代：Jared Isaacman 與 NASA 的新賭局）
2026 年 2 月 27 日，週五下午 5:01，美國戰爭部給 Anthropic 的最後期限到期。Anthropic 執行長 Dario Amodei 沒有讓步，幾個小時之內，川普在 Truth Social 下令所有聯邦機構立即停用 Anthropic 的技術，戰爭部長 Pete Hegseth 將 Anthropic 列為「供應鏈國家安全風險」，同一天，OpenAI 執行長 Sam Altman 宣布與戰爭部達成 AI 部署協議。 一家 AI 公司因為拒絕讓軍方用 AI 監控美國公民和部署全自主武器，在 24 小時內從國防合作夥伴變成國家安全威脅。而在同一天稍早公開聲援 Anthropic 立場的
2026 年 2 月，兩家金融科技巨頭在同一週傳遞了相同的訊號：AI 正在讓公司需要的人變少，而且少很多。 Block 執行長 Jack Dorsey 在 2 月 26 日公開了一封寫給全公司的備忘錄，宣布裁撤近半數人力。就在幾天前，瑞典先買後付巨頭 Klarna 的 CEO Sebastian Siemiatkowski 上了知名創投 podcast 20VC，談 Klarna 如何從七千人縮減到三千人，而且還會繼續縮。 兩個故事，兩種作法，同一個結論。 Block：一刀到位 Jack Dorsey 是 Twitter（現為 X）的共同創辦人，也是 Block（原 Square）的創辦人暨執行長。Block
Ben Evans 上週發了一篇分析文，只問了一個問題：「OpenAI 要怎麼競爭？」（"How Will OpenAI Compete?"），這是一篇關於 AI 產業競爭格局的文章，非常值得一讀。 Evans 是前 a16z 合夥人，矽谷最具影響力的獨立科技分析師之一，年度簡報和電子報是科技圈的必讀內容，他的文章不做預測，專門拆解結構。這篇拆的是 OpenAI，結論並不樂觀，以下是重點整理。 8 億用戶，但水很淺 ChatGPT 有 8 到 9 億用戶，數字聽起來很嚇人，但翻開使用數據就是另一回事。 根據 OpenAI 自己公布的 2025 年度回顧，80% 的用戶整年發送不到 1,000 則訊息，換算下來大約每天
本文整理自 2026 年 2 月 19 日 Lenny's Podcast 對 Claude Code 負責人 Boris Cherny 的專訪，並結合 SemiAnalysis 研究報告與多方報導。 兩週 2025 年 7 月，Boris Cherny 離開了 Anthropic。 他加入的是 Cursor，當時最受歡迎的 AI 程式碼編輯器之一。他喜歡這個產品，也很欽佩這個團隊，在他眼中 Cursor 的人比大多數人更早看見了 AI 寫程式碼的未來。 兩個星期後，他回到了 Anthropic。 在 Lenny Rachitsky 的 Podcast
2026 年 2 月 11 日上午 11 點，海南文昌航太發射場 3 號工位，一枚 67.4 公尺高的火箭點火升空。這次任務有兩個目標：測試夢舟載人太空船的逃逸系統，以及驗證火箭第一節能不能自己飛回來。 升空 66 秒後，火箭頂端的夢舟太空船啟動緊急逃逸，在最大動壓條件下彈射脫離，151 秒後七具 YF-100K 引擎關機，火箭第一節在 105 公里高空與任務酬載分離。到這裡為止，任務的前半段結束了。 接下來的六分鐘才是重點。 火箭第一節翻轉姿態、重新點燃兩具引擎，以超過每秒 1,700 公尺的速度開始減速，20 秒內降到每秒 1,300 公尺，持續調整軌道，最終在升空約 470 秒後落入南海海面，距離發射場 380