他上 Podcast 花一小時稱讚 xAI 有多棒，然後被馬斯克開除了
Sulaiman Ghori 在一場 Podcast 採訪中花了超過一小時的時間，詳細描述他在 xAI 的工作經歷。他說那裡「沒人對我說不」，每個人都被信任做正確的事，想到好點子可以當天實作、當天得到反饋。他說馬斯克願意被證明錯誤，只要你拿得出實驗數據。他說自己在以前的公司一個人做可能更快，但在 xAI 反而更快，因為沒有官僚。
這些話聽起來像是一封熱情洋溢的公司推薦信。
然後他被開除了。
一個工程師眼中的 xAI
Sulaiman Ghori 是 xAI 的工程師，由共同創辦人 Greg Yang 招募進入公司。他加入時 xAI 大約只有 100 人，其中不到 8 個人不是工程師，連銷售團隊也都是工程師。他說馬斯克的原話是：「工程師，就是工程師，不管做什麼的。」
第一天上班，他只拿到一台筆電和一張門禁卡，沒有人告訴他要做什麼、加入哪個團隊。他被期待自己找事情做，自己證明價值。在 Elon 的公司，你可以主動要求責任，然後靠劍而活、因劍而亡。
他最喜歡 xAI 的什麼？「沒人對我說不。」
有好主意可以當天實作，當天就能得到顧客或馬斯克的反饋。沒有等待審批的流程，沒有跨部門協調的會議，沒有「這要問一下主管」的推託。他說自己骨子裡是創業家，以前覺得單打獨鬥會更快，但在 xAI 反而更快，因為很多基礎建設和步驟已經有人完成了，他只需要專注在創造價值的部分。
122 天建一座資料中心
Ghori 描述了 xAI 建造 Colossus 資料中心的過程。這座資料中心在 122 天內完工，用來訓練他們的 AI 模型。
為什麼能這麼快？因為他們走了一條非常規的路。
他們用「臨時租賃」的方式取得土地使用許可，這原本是給嘉年華等臨時活動用的規則。Ghori 笑著說：「xAI 技術上是一家嘉年華公司。」
電力是另一個挑戰。他們有超過 80 台移動發電機，需要與市政和州電力公司密切合作。電力需求會以毫秒為單位在百萬瓦級別上下波動，需要無縫切換不同的電力來源，同時不能中斷訓練。他們發現電池比發電機反應更快，可以在切換電源時提供緩衝。
有一個「戰爭故事」讓他印象深刻：Tyler（xAI 的另一位成員）和 Elon 打賭，如果能在 24 小時內讓新到的 GPU 開始訓練，就送一台 Cybertruck。結果當天晚上就開始訓練了。
每個 commit 價值 250 萬美元
Ghori 分享了一個內部的思考框架：每個 commit 大約價值 250 萬美元。
這個數字怎麼來的？他說是根據 xAI 的估值、工程師人數和產出頻率推算的。這當然不是精確計算，說白了就是一種心態：你寫的每一行程式碼都有極高的槓桿效應。他說自己今天做了 5 個 commit，等於創造了 1250 萬美元的價值。
這種思維方式反映了 xAI 的文化：時間就是一切。當被問到截止日期管理時，Ghori 說：「我們不會被問截止日期是什麼時候，因為答案永遠是昨天。問題是你今天能做多少。」
三層管理，沒有中間人
xAI 的組織結構極度扁平。只有三層：個人貢獻者（IC）、共同創辦人或經理、然後是 Elon。
大多數經理也都寫程式碼。Ghori 說這比他預期的更由下而上，很多決策是基層員工推動的。他認為這種結構的好處是資訊損失最小，因為「語言是有損壓縮」，越少層級轉述，資訊就越準確。
Elon 的反饋風格是「要嘛極高層，要嘛極低層，很少在中間」。高層的意思是產品方向或客戶策略，低層的意思是具體的技術細節，比如運算效率或延遲問題。他總是會有具體的建議，而且願意被證明錯誤，但必須是實驗證據，不能只是意見。
團隊的邊界也很模糊。如果你需要修復某個 VM 基礎設施的問題，你就直接做，做完給負責人看，他們同意就立刻合併部署。每個人都被信任做正確的事，因為很少有真正不可逆轉的破壞性變更。
Macro Hard：人類模擬器
Ghori 參與的專案之一是 Macro Hard，一個「人類模擬器」專案。目標是讓 AI 能像人類一樣操作電腦，執行各種任務。
這個專案的策略和其他 AI 實驗室不同。其他實驗室追求更強的推理能力和更大的模型，xAI 則追求速度。他們的目標是比人類快 1.5 倍，但實際上可能達到 8 倍。
他用全自動駕駛做類比：沒有人會等電腦花 10 分鐘做你 5 分鐘能做完的事。如果 AI 比人類慢，就算它的推理能力再強，實用性也有限。用小模型而非大模型的另一個好處是可以更快迭代，原本需要四週的部署週期可能縮短到一週。
他們在公司內部測試這些人類模擬器，把它們當作「虛擬員工」。有一個有趣的小故事：有人在內部通訊軟體上請一個虛擬員工幫忙，對方回說「來我的辦公桌」。結果那個人走過去，發現那裡什麼都沒有。有人問：「這個人今天沒來嗎？」結果發現那根本是 AI。
戰爭室連續運作四個月
xAI 的工作強度是出了名的。Ghori 說 Macro Hard 團隊已經在「戰爭室」模式下連續運作了四個月。
公司有睡眠艙和雙層床，讓員工可以在辦公室過夜。當那張「xAI 帳篷」的照片在網路上瘋傳時，很多朋友傳給他問是不是真的。他說帳篷確實有，但他從沒見過那麼多帳篷同時搭出來。
有一次 Elon 走進戰爭室，發現裡面空無一人。他嚇了一跳：「所有人都去哪了？」結果團隊已經「升級」到了另一個更大的空間，也就是公司的健身房。他們把健身器材搬走，把所有人塞進去。那天晚上又是一個漫長的夜晚。
Igor，xAI 的共同創辦人之一，最近發了一則貼文說：「有些月份只有幾天過去，有些夜晚卻像幾個月一樣長。」Ghori 說這句話完美描述了他們的工作節奏。
「這主意很蠢」或「為什麼還沒做？」
當被問到提出新想法時會得到什麼反應，Ghori 說只有兩種可能：「這主意很蠢」或「為什麼還沒做？」
這種反應可能聽起來很嚴苛，但他覺得這反而是一種解放。不需要花時間準備精美的提案，不需要說服一層又一層的主管，不需要政治性地「建立共識」。好主意就做，壞主意就否決，沒有中間地帶。
犯錯一次沒關係，但犯同樣的錯兩次是大問題。當 Grok 在 X 上出現問題，有人在社群媒體上向 馬斯克反映時，馬斯克會直接把問題丟進內部群組。然後當班的人會立刻開一個討論串，找人來解決，通常在 12 到 24 小時內修復。修復後會做事後檢討，確保所有人都知道出了什麼問題、如何避免再發生。
不寫文檔，因為事情變化太快
xAI 幾乎不寫文檔。Ghori 說這是因為事情變化太快，文檔寫完就過時了。
新人怎麼上手？直接讀程式碼。他說工程師應該熟練使用「跳轉到定義」功能，這是最快理解程式碼的方式。有問題就問人，每個人都很友善也很樂意幫忙。他特別強調這一點：xAI 的人不是那種「聰明但傲慢」的類型，大家真的會幫你。
他們有無限的 Grok 使用權限，可以拿來嘗試各種事情。當他需要為面試出一道題目時，就讓 Grok 生成了一個電腦視覺問題的測試案例。
招聘方式：駭客松和一道簡單的問題
xAI 的招聘方式也很特別。他們會辦駭客松來找人，因為只要能招到 5 個好工程師，活動成本就值得了。每個工程師的預期回報遠高於駭客松的成本。
Ghori 自己面試候選人時，會用一道他曾經解決過的電腦視覺問題。重點不在於能不能得出正確答案，關鍵是思考方式。他說 AI 會很開心地寫出 200 行程式碼來解決問題，但其實 10 行就夠了。他要找的是能找到簡單解法、不會過度思考的人。
他還會故意在需求中放入錯誤，看候選人會不會質疑。太多人會照單全收，不問為什麼。
13 歲的創業家
Ghori 的背景本身就是一個有趣的故事。
他 11 歲開始學寫程式，13 歲就在網路上賣遊戲外掛賺錢。他用賺來的錢買了一台 3D 列印機的零件（從阿里巴巴買的），自己組裝。組裝過程中，銅線刺進了他的拇指兩英吋深。那是凌晨三點的學校之夜，他花了一個小時在浴室裡試圖用鑷子拔出來，失敗後就把外露的部分剪掉。接下來幾週，銅線慢慢被身體排出，他每天早上剪掉露出來的部分。
3D 列印機組好後，正好趕上指尖陀螺的熱潮。他從中國買了一千個滑板軸承，在房間裡設了一條生產線。每兩小時起床清理列印床、啟動新的列印任務。早上去其他學校的公車站，把陀螺賣給「經銷商」，也就是其他學校的小孩。兩個月後，他被學區關閉了這個小生意，理由是學校餐廳供應商有獨家銷售權。
他說這段經歷教會了他「對權威的健康不尊重」。他想要非傳統的結果，所以反對任何形式的傳統。
然後他被開除了
這一個多小時的採訪，Ghori 幾乎沒有說過 xAI 的壞話。他描述的是一個工程師的天堂：極高的自主權、極低的官僚、極快的反饋循環、極有能力的同事。他甚至說自己骨子裡是創業家，選擇 xAI 是因為這是 Elon 公司中最小、最新的，他可以有最大的槓桿效應和影響力。
但這次採訪之後，他被開除了。
沒有找到 xAI 官方對此事的說明，也沒有看到 Ghori 本人詳細解釋被開除的原因。但這個結果本身就說明了一些事情。
他說的那些內容有什麼問題嗎？Colossus 122 天建成？這是公開資訊。每個 commit 價值 250 萬美元？這是一個激勵框架，不是商業機密。三層管理結構？這是組織設計，不是技術秘密。Macro Hard 人類模擬器？這個方向 Elon 自己在 X 上都提過。
但他還是被開除了。
開放透明的代價
這或許是矽谷「開放透明」文化最諷刺的註腳。
科技公司喜歡說自己有透明的文化，鼓勵員工發聲、分享觀點、挑戰現狀。xAI 的文化看起來確實如此：沒有層層審批、沒有官僚、每個人都可以直接對 Elon 說話。Ghori 說他最喜歡的就是「沒人對我說不」。
但顯然，有些事情還是不能說。
或者更準確地說：你可以在公司內部說任何事情，但不能對外說。你可以挑戰任何技術決策，但不能公開討論公司的運作方式。你被信任做正確的事，但「正確的事」不包括接受 Podcast 採訪。
這不是 xAI 獨有的問題。幾乎所有科技公司都有類似的矛盾：內部文化越開放，對外口風就越緊。你在 Slack 上可以暢所欲言，但簽了保密協議就是簽了。
Ghori 的採訪內容幾乎全是正面的。他沒有洩漏技術機密，沒有批評公司決策，沒有說同事的壞話。他只是描述了 xAI 的工作文化，而且是以一種幾乎像招聘廣告的方式。
但這就夠了。
在科技公司工作的潛規則是：你可以說公司好，但不能說得太詳細；你可以分享經驗，但不能讓外人真的理解內部是怎麼運作的。透明文化是給員工的，不是給公眾的。
Ghori 打破了這條線。不是因為他說了壞話，而是因為他說了太多真話。
聲音應該傳到哪裡為止
Sulaiman Ghori 的故事讓我想起一個老笑話：公司文化牆上寫著「我們鼓勵員工發聲」，但沒有人告訴你聲音應該傳到哪裡為止。
他描述的 xAI 聽起來確實是一個特別的地方。122 天建一座資料中心、每個 commit 價值 250 萬美元、戰爭室連續運作四個月、健身房變成辦公室。這些故事在他被開除之後，變得更加真實，因為它們顯然不是公關部門審核過的說法。
「沒人對我說不。」這是 Ghori 最喜歡 xAI 的地方。
除了這一次。
